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CUADERNO 25

LA IGLESIA EN EL MUNDO ACTUAL
(GS 1-3)

GI10VANNI CESARE PAGAZZI

I. LLENA ESTA LA TIERRA DE SU GLORIA

1. El templo y el mundo

Se encuentra dentro del templo de Jerusalén. Tal vez sea
sacerdote, y por ello tiene acceso a la parte mas exclusiva y reser-
vada de la casa del Sefior. Isaias estd en Tierra Santa, en la ciudad
mas sagrada de Tierra Santa, en el lugar mas sagrado de la Ciu-
dad Santa —el templo, para ser exactos— y en la parte mas sagra-
da del templo. En resumen: en el lugar mas sagrado del mundo.
Justo ahi (;donde si no?) el profeta ve a Dios: sentado en un alto
trono, envuelto en un manto suntuoso, rodeado de serafines, ange-
les incandescentes de rasgos maravillosos. La sala esta colmada
de incienso; la presencia divina es tan poderosa que los postes de
la puerta tiemblan, como si se produjera un terremoto. Embelesa-
do por la vision, Isaias oye cantar al coro de serafines: «jSanto,
santo, santo el Sefior del universo!». En resumen: jaqui todo es tan
sagrado que es imposible serlo mas! Los dngeles siguen cantan-
do: «Llena esta la tierra de su gloria» (Is 6,3). ;Pero como puede
ser? (No es el templo el lugar mas sagrado del mundo y, por tanto,
el unico habilitado para encontrarse con Dios? Para las Sagradas
Escrituras, la «gloria de Dios» indica su manifestacion y su pre-
sencia. Asi, al afirmar que la tierra entera esté llena de la gloria de
Dios, los serafines declaran que ¢l se encuentra y actia en todos
los rincones del mundo. No existe lugar, tiempo, o criatura (cosas,
arboles, animales, hombres y mujeres, galaxias, atomos, formas,
fuerzas, paises, ciudades, estaciones, épocas, culturas...) donde no
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vibre algo de la poderosa y atenta presencia de Dios, donde no
pueda hallarse. El salmo 19 afirma incluso que el cielo, sereno o
nublado, «proclama la gloria de Dios» (Sal 19,2).

Pero si Dios esta en el cielo, en la tierra y en todas partes,
(para qué sirve el templo, su distincion, su diferencia especifica
de todo lo demés? Exactamente para anunciar y recordar a todos
la presencia de Dios en todas partes jincluso en los dias laborales!
De hecho, precisamente por su presencia incesante y universal, el
Creador es olvidado. Como ocurre con el aire: como esta en todas
partes y siempre disponible, lo respiramos sin darnos cuenta, nos
olvidamos de €1, dandolo por sentado. Como ocurre con la vida:
como vivimos, nos olvidamos de que estamos vivos, consideran-
dolo algo obvio, trivial, que no merece atencion ni gratitud. El
Sefior no es olvidado por su ausencia, al contrario: su presencia
incesante en la creacion lo sitta fuera de nuestro campo de vision,
como el que «sin figura, sin belleza, lo vimos sin aspecto atrayen-
te» (Is 53,2). Sin embargo, igual que al aire, o a la vida, lo pode-
mos olvidar sin perderlo, sigue siéndonos fiel.

He aqui: la respetabilidad y la responsabilidad del lugar san-
to, su tarea, su orgullo, consiste en anunciar que «llena esta la tie-
rra de su gloria». Ciertamente, el templo es un espacio diferente y
unico: solo alli Dios se revela de manera suntuosa y evidente. No
obstante, la exclusividad del templo no excluye, sino que incluye
a todo el universo. En esto consiste su santidad. Solo en el templo
aparece Dios, pero —al mostrarse alli— revela que esta en todas
partes, siempre. Cuando, por el contrario, el reconocimiento de
la santidad del templo se convierte en la excusa para apartarlo
del mundo, como si el mundo fuera un lugar sin Dios, el Sefior
ya no es el huésped, sino el prisionero del templo; no es acogido,
sino apresado. jObvio que Dios no est4 ahi! Es demasiado grande
y estd demasiado vivo para encerrarlo en una jaula dorada. Esta
fue la advertencia dirigida a Israel por el profeta Jeremias, unos
quinientos afios antes del nacimiento de Jesus. De hecho, creyen-
do que el Senor habitaba exclusivamente en el templo, muchos
consideraban el resto del mundo un entorno profano e indiferente,
donde incluso era oportuno practicar la injusticia y la prevarica-
cion. En el templo se observaba la ley de Dios; fuera, la del mas
fuerte: se ofendia a extranjeros, huérfanos, viudas, se derrama-
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ba sangre inocente; se robaba, se mataba, ni se era fiel ni de fiar
(Jer 7,1-10). Las palabras de Jeremias son muy duras: si se sigue
deshonrando la mision del templo —proclamar y recordar que a
Dios se le encuentra cada dia y en cada lugar—, el Sefior esta dis-
puesto a destruir su propio templo (Jer 7,11-15).

2. Partiendo del aprecio de Dios

La Iglesia es el pueblo que cree que Jesus es el Hijo de Dios
Padre, que se convirtio en nuestro hermano y salvador. El es la
salud de los enfermos, el refugio de los pecadores, el consuelo de
los afligidos, la resurreccion de los muertos, la promesa segura
de una proxima vida. El es el santo de los santos. Nadie es como
¢l. ;{Quién podria imaginarse una suerte tan grande? El gesto mas
santo de la vida de la Iglesia es la celebracion de la eucaristia, su
fuente y su cima. Tras la proclamacion de la Palabra de Dios, se
entra en el momento mas intimo, reservado y exclusivo de la misa:
la invocacion del Espiritu Santo, para que el pan y el vino se con-
viertan en el cuerpo y la sangre del Sefior. De este modo, la Iglesia
esta en condiciones de realizar lo que la distingue, lo que la hace
Unica, insustituible, distinta de las demas: anunciar la muerte del
Sefior, proclamar su resurreccion, esperar su regreso. Solamente
los cristianos pueden celebrar la eucaristia, con gestos, cantos, ora-
ciones, ceremonias que pertenecen exclusivamente a ellos; suele
celebrarse en un lugar especial, distinto a cualquier otro. Sin em-
bargo, en el momento mas exclusivo de la misa, resuena el mismo
canto de los cinco serafines que se aparecieron a Isaias: «jSanto,
santo, santo es el Sefior del universo, llena esta la tierra de su glo-
rial». Al encontrar a Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo de una ma-
nera Unica, reservada solo a ellos, los cristianos confiesan que el
mundo entero esta lleno de su gloria y se comprometen a recono-
cerlo y honrarlo desde el amanecer hasta el anochecer, de Oriente
a Occidente. Si vieran a la Trinidad Ginicamente en la Iglesia, ofen-
derian su grandeza y su presencia fiel e incesante en todas las co-
sas, en todas partes, en todo momento; en definitiva: en el mundo.

Al fin y al cabo, Cristo, presente en la eucaristia, es el mis-
mo que, durante los dias de su vida terrenal, revel6 la bondad y
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la competencia del Padre sefialando animales y flores, dignos de
ser «observados» por los discipulos (Mt 6,25-34). Vio la rever-
beracion de Dios en la semilla que cae en la tierra (Mt 13,3-9),
en el viento (Jn 3,8), en el sol y la lluvia (Mt 5,45), en la le-
vadura que fermenta la masa (Mt 13,33), en el trabajo agrico-
la (Mt 13,24-30), en la pesca y la ganaderia (Mt 13,47-50;
Lc 15,4-7), en la construccion (Mc 12,10-11), en la belleza exte-
nuante de la vida conyugal (Jn 2,1-12), en el vinculo entre padres
e hijos y entre hermanos (Lc 15,11-32), en la vida doméstica y
de vecindad (Lc 15,8-10; 11,5- 8), en el campo y en la ciudad
(Lc 19,11-27), en la economia y en el mercado (Mt 13,44-46), en
la politica (Lc 14,31-32), en el hambriento, en el sediento, en el
extranjero, en el enfermo, en el prisionero —no solo el prisio-
nero inocente, sino en todos los prisioneros (Mt 25,31-46)—, in-
cluso en el enemigo (Lc 6,27- 35). En resumen, el Hijo de Dios
en la tierra estaba tan unido al mundo que intuia, en cualquier
faceta suya, laboral o festiva, la obra discreta y eficaz del Padre.
Cristo percibe al Padre tan presente y activo en el mundo que
se siente en casa en la tierra. No tiene donde reclinar la cabeza
(a diferencia de los zorros y los pajaros que poseen guaridas y
nidos) no por falta de hogar, sino por exceso; no por austeridad,
sino por riqueza sobreabundante. De hecho, se siente en casa en
cualquier parte del mundo, incluso en sus facetas mas oscuras y
dificiles, hasta el punto de que descansa tranquilamente —como
si estuviera en casa— incluso en una situaciéon mortal, como la
tempestad en el mar de Tiberiades (Mt 8,18-27).

Al describir el «reino de los cielos», es decir, a Dios actuan-
do en el mundo y en la historia, dado que el significado de esta
expresion es similar al de «gloriay, Cristo dice: «El reino de los
cielos se parece también a un comerciante de perlas finas, que al
encontrar una de gran valor se va a vender todo lo que tiene y
la compra» (Mt 13,45-46). Jesus revela que Dios, ante el mun-
do, actia como un joyero, experto en piedras de valor, en busca
de perlas y gemas. Ya este detalle dice mucho: la primera acti-
tud de Dios es la busqueda de cosas bellas. Es bien sabido que
nadie se pondria a buscar sin la esperanza de encontrar. La es-
peranza es la fuerza intima y poderosa de Dios. Desde el inicio,
Dios encontrd cosas buenas: «Vio Dios lo que habia hecho, y he
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aqui que era muy bueno» (Gen 1,31). El adjetivo hebreo que sig-
nifica «bueno» también significa «bello». Pero entonces vino la
ruina y la fealdad de la injusticia y la culpa y «el Sefior se arre-
pintiéo» (Gen 6,6) de haber creado. Si bien, en ese montén de
fealdad y maldad logré encontrar (quién sabe con cuanto cuida-
do y esperanza busco) al tnico hombre justo: Noé. Aquel hom-
bre era tan valioso a sus 0jos, como «una perla de gran valory,
que decidié no dejarlo escapar. Y el mundo se salvd. Desde en-
tonces, Dios busca perlas. Y es capaz de encontrarlas donde na-
die las buscaria, hasta el punto de descubrir tesoros escondidos
incluso en la tierra (Mt 13,44), en un entorno ciertamente feértil,
pero también sucio y mugriento. La tierra alimenta, pero ensu-
cia; es una mezcla de polvo, de estiércol y de quién sabe cuantos
seres vivos, ahora muertos y descompuestos. Dios no teme hur-
gar incluso en este lugar inmundo y repulsivo para descubrir te-
soros y perlas preciosas. Normalmente se buscan en el mar o en
las joyerias; pero ¢l incluso los busca en la tierra, en aquello que
«no tiene bellezay, «no atraey», «en aquello que oculta su rostro»
y es «indigno de aprecio» (Is 53,2-3). El aprecio es precisamente
el rasgo sefiorial y hospitalario de Dios. El aprecio es la capaci-
dad de captar un valor por el que merece la pena pagar un precio.

Entre las cosas incomprensiblemente bellas de Dios, un as-
pecto sobrecogedor es su aprecio por el mundo. No lo colma
de beneficios como un rico ayudaria a un pobre, sino que actia
como un entendido en arte, dispuesto a pagar un precio muy alto,
de hecho, el mas alto, para no dejar escapar lo que considera una
obra maestra, a pesar de que a los 0jos de muchos no es mas que
una basura. La belleza reside en que Dios busca perlas, tesoros y
obras maestras, incluso en lo que parece un vertedero. Dios bus-
ca persistentemente la perla incluso en el injusto, en mi enemigo,
incluso en mi. Y pide a cada uno que haga lo mismo: jel mundo
estd lleno de perlas, lleno de su gloria! jBuscala! Amar como
Dios, en primer lugar, no significa dar, perdonar, servir, ayu-
dar. Amar como Dios significa ante todo apreciar. Darse cuenta
de que en cada uno (incluso en aquellos que se parecen a la tierra
que ensucian) hay algo apreciable y, por lo tanto, merecedor del
precio de mi don, de mi perddn, de mi servicio, de mi ayuda. Si
no nacen del aprecio, incluso estas magnificas acciones pueden
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disfrazarse de armas, o de gestos que ofenden. Jesus, el Hijo uni-
génito, era todo lo que el Padre tenia. Aun asi, no lo salvo para no
dejar escapar nada ni nadie de sus manos, insistiendo en rebuscar
incluso en el suelo y en los vertederos, convencido de que son
yacimientos, porque también alli habita su gloria.

En este punto surge una pregunta: ;es posible amar a un Dios
asi, sin amar al mundo, a este mundo sagrado y sucio, magnifico
e injusto, orgulloso y desesperado, abyecto y milagroso? El Con-
cilio Vaticano II, sobre todo gracias a la constitucion Gaudium et
spes, responde alto y claro: «jNo!».

II. «ELGOZO Y LA ESPERANZA,
LA TRISTEZAY LA ANGUSTIA
DE LOS HOMBRES DE NUESTRO TIEMPO»

Asi comienza la Gaudium et spes, partiendo de las emocio-
nes. No solo los cristianos, sino también las mujeres y los hom-
bres de todo el mundo viven de las emociones y gracias a las emo-
ciones. No hay gesto humano que no encuentre en el sentimiento,
tanto sereno como oscuro, el impulso inicial y la energia que lo
sustenta. Toda la tierra vibra con la fuerza de los sentimientos,
brillantes y apagados, como si fuera un solo corazon. Y si «llena
esta la tierra de su gloria», indudablemente también lo estan las
emociones. De ello esta seguro el libro de los salmos, que custo-
dia toda la escala de emociones que se convierten en voces y pala-
bras humanas dirigidas a Dios; voz y Palabra de Dios dirigidas a
los corazones y a las mentes. El libro de los salmos afirma que lo
que une a la familia humana es capaz de expresar la relacion espe-
cifica, reservada y tnica entre el Dios de Israel, su pueblo y el in-
dividuo creyente. El comienzo de la Gaudium et spes se hace eco
de la misma conviccion, subrayando el estrecho parentesco que
une a todo ser humano y a los «discipulos de Cristo»: en el gozo,
la esperanza, la tristeza y la angustia de todo corazén (incluso del
mas perverso) vibra la gloria de Cristo. No hay emocion que no
lleve la huella de Cristo, pues todo fue creado por él y en vista de
¢l (Col 1,15-20). He aqui la perla que hay que buscar, incluso en
la emocion mas siniestro. {El que busca, encuentra!
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La Gaudium et spes se ocupa de las emociones catdlicas.
(Qué significa? «catolico» proviene de una expresion griega que
puede traducirse como «tener en cuenta el todo». Al ocuparse
«catolicamente» de las emociones, toda la Iglesia y cada fiel
sienten pasion por todo el mundo emocional y no solo por un he-
misferio de ¢l (el de la alegria o, a la inversa, el de la tristeza), ya
que en todas sus latitudes y longitudes vibra la «gloria» de Dios.
En efecto, hay una «herejia emocional» a la que todos estan ex-
puestos, creyentes y no creyentes: considerar digna del hombre
y digna de Dios unicamente una region del terreno de las emo-
ciones, o la de la alegria, o la de la tristeza... segun los gustos. Si
la alegria acallara la voz del dolor cercano y lejano (y la propia),
tan solo seria una euforia entusiasta y de corto aliento; no curaria
las heridas, sino que las cubriria y, al hacerlo, las infectaria. Si,
por el contrario, el dolor diera un portazo en las narices a la es-
peranza, se convertiria en una excusa para evitar el riesgo, para
evitar el valor que conlleva invertir de nuevo en la vida, aunque
haya decepciones. El dolor se convierte en excusa para despre-
ciar el pan cotidiano del consuelo, aquel que el Sefior no deja que
falte ni en la jornada mas dura. El Sefior nunca prometié un ban-
quete de bodas diario, pero de pan si. La gloria del Sefior llena
tanto las alegrias como las penas; evitar una u otra expone a uno
al riesgo de no encontrarse ni con Dios ni con sus hijos e hijas.
No en vano el salmo 19 afirma que la gloria de Dios y su mensa-
je se transmiten dia a dia, noche a noche. No solo los dias lumi-
nosos del corazon, sino también sus noches oscuras muestran el
mensaje de Dios (Sal 19,3).

1. La alegria que es esperanza

La primera emocion de la que habla la Gaudium et spes,
y en la que insiste el papa Francisco desde el principio de su
servicio a la Iglesia universal, es la alegria. La alegria es como
la vida: necesaria e indefinible. Es una constelacion de muchas
experiencias, pero ninguna de ellas la agota. No hay alegria sin
placer; sin embargo, no todos los placeres aportan alegria, de he-
cho, algunos traen consigo tristeza. No solo eso, la alegria es
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tan misteriosa que esta presente incluso en quienes la vida pone
a dura prueba. La alegria es una voz de jubilo; no obstante, en
algunos casos, también es el maquillaje favorito para enmas-
carar la melancolia y puede tener como combustible el abati-
miento. Algunas veces, la alegria tiene motivos perfectamente
reconocibles, es la consecuencia de elecciones y decisiones cos-
tosas; en otras, aparece totalmente inmotivada, procedente de
quién sabe donde. Al acercar la alegria a la esperanza, el Conci-
lio hace de esta tltima el sinonimo y la definicion de la primera.
La alegria es esperanza. La alegria es imposible sin esperanza,
que es el agua que permanece en el fondo del pozo incluso en
la sequia. La esperanza es la estima hacia uno mismo, hacia los
demas, hacia las cosas, hacia el mundo, hacia la historia; es la
estima que nunca falla, por la certeza de que siempre hay algo
apreciable y digno de ser considerado, incluso en el enemigo,
también en el dolor. Por eso, paraddjicamente, se puede sentir
alegria hasta en el sufrimiento, porque incluso ahi hay un sabor
que degustar. La esperanza rehtye la euforia y la melancolia;
no va ni con el entusiasmo ni con la pereza. Infunde valor, hace
que uno acepte el riesgo, porque siempre presagia el éxito. La
esperanza nos levanta de la cama por la mafana, incluso cuando
estamos seguros de que nos espera un dia agotador y amargo.
También por esta esperanza que une a toda la familia humana,
las mujeres y los hombres estan hechos a imagen y semejanza
de Dios. En efecto, la esperanza es su fuerza, su vigor, su poder.
El estima a cada hombre, a cada mujer, a cada época del mundo;
percibe «algo» honorable y prometedor incluso en lo que con-
sideramos irremediablemente perdido. La esperanza cotidiana y
universal, sin la cual es imposible comenzar (o recomenzar) una
jornada, un trabajo, un vinculo, es como el alfabeto y la profecia
de la esperanza, derramada por el Espiritu de Cristo en el cora-
zon de los bautizados, a causa del perdon de los pecados y de la
resurreccion de los muertos. Gracias al Salvador del mundo, ni
el pecado mas grave ni la muerte son palabras definitivas sobre
nuestra existencia y la de los demas. Cristo puede devolver la
inocencia a los malvados, y después de la muerte, en su momen-
to, restaurara (algo inimaginable e inesperado) nuestros cuerpos
y los cuerpos de nuestros seres queridos.
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Cerca de una aldea llamada Nain, Cristo se encuentra con
un cortejo finebre: el unico hijo de una mujer que enviudé hace
tiempo es llevado a la tumba. Una escena desgarradora, dolorosa
y enfermiza. La muerte sella el abandono de este nifio huérfano
de padre, de esta mujer privada de su marido y de su hijo. Para las
Sagradas Escrituras, el huérfano y la viuda son el emblema del
abandonado. Jesus no rehtiye a la mujer, sino que la «ve» y sien-
te «gran compasion» por ella. La emocion del Sefior no resuena
solo por su bondad, sino porque en €l vibra también el acorde del
abandono, sentido en su propia piel: «Dios mio, Dios mio, ;por
qué me has abandonado?» (Mc 15,34; cf. Sal 22,2). Empatiza
con esta abandonada. Dirigiéndose a ella, le dice: «No llores»
(Lc 7,13). { Como es posible pedir algo asi? Es casi una crueldad,
0 quizas expresa la confianza del que sabe que puede. El Sefior
se acerca al atatid y lo toca. Ordena al muerto que se despierte. El
muerto obedece. El chico se incorpora y empieza a hablar. Cau-
tivados, con razdn, por la impresionante secuencia y eficacia de
las acciones de Cristo, pasamos por alto su tltimo gesto que, en
realidad, es la corona y el orgullo de la pagina evangélica: «se lo
entregd a su madre» (Lc 7,15). Todo apunta a esta devolucion,
como si Cristo se sintiera en deuda con la mujer. La devolucion
es la culminacion de las otras escenas evangélicas de resurrec-
cion: la hija de Jairo es devuelta a sus padres (Mc 5,21-43), Laza-
ro es devuelto a sus hermanas (Jn 11,1-44). Lo mismo ocurre en
los Hechos de los Apostoles: Tabita, resucitada por Pedro, es de-
vuelta a la comunidad de Jaffa (Hch 9,36-42); del mismo modo,
Pablo entrega a sus amigos a un muchacho devuelto a la vida
(Hch 20,7-12). En estos relatos, el consuelo adopta la forma de
devolucion; es cierto que todavia provisional, una especie de an-
ticipo de la devolucion definitiva que vendra. Se nos devolvera
quian y cuanto creiamos perdido, cuanto perdimos, cuanto nos
fue quitado, cuanto tiramos, cuanto creiamos que nunca nos fue
dado. Se nos devolvera el cuerpo, la tierra, las cosas, a los demas,
los lugares y los tiempos, todo lo que ha encendido, animado,
hecho sensible nuestra alma y nuestro cuerpo tnicos. Dios asu-
me como «compromiso» la devolucion de lo que nos ha dado en
«prenday. ;Como? ;Cuando? No se sabe. Pero sin duda cumplira
su compromiso. El poder que tiene Cristo de devolvernos todo y
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a todos es la raiz de la esperanza cristiana, un arbol siempre ver-
de, incluso en medio del invierno y en tierra arida. El mundo no
es un préstamo que se nos retirard en el momento mas hermoso,
sino el aperitivo que prepara el paladar para un banquete nupcial.

Si es asi, la esperanza es el criterio para juzgar la calidad
verdaderamente cristiana de la fe y la caridad. ;Cuanta esperan-
za enciende mi fe en mi y en los demas? ;Es fe si no produce es-
peranza? ;Se cree realmente si se actia con esperanza? ;Cuanta
esperanza suscita en mi y en los demas mi caridad? ;Es caridad
si es desesperacion?

La Iglesia de siempre, y la Iglesia hoy especialmente, necesi-
ta jovenes, hombres y mujeres llenos de esperanza. Gente capaz
de ver en la cizaia el alimento que cuece el pan en el fuego, ese
hecho del trigo que creci6 con la misma cizaia (cf. Mt 13,36-46).
La Iglesia necesita jovenes, hombres y mujeres palpitantes de es-
peranza, que no proclamen a un Dios desesperado. Es una blas-
femia contra el Espiritu Santo anunciar un Dios sin esperanza;
también porque los sacramentos mismos son signos eficaces de la
esperanza inquebrantable de Cristo. Segun la Gaudium et spes,
la alegria, la esperanza de todo ser humano y la esperanza cristia-
na se relacionan entre si como la sistole y la didstole del corazon,
como su ritmo vital que se contrae y se expande, tan amplio como
toda la tierra, tan intimo como la sala del templo de Isaias y la ce-
lebracion eucaristica. Un corazén no vive ni de sistole inicamen-
te ni de didstole. Cristo es el Sefior de los corazones.

2. Tristeza y cercania

Siendo «catdlica», la mirada sobre las emociones se dirige
también a la «tristeza y angustia» de toda la familia humana y de
los discipulos de Cristo. Junto con la alegria, la tristeza es la se-
gunda fuente de todos los matices emocionales. La primera infun-
de fuerza, energia, valor para decidir; la segunda debilita, agota
el cuerpo y el alma, extingue todo deseo. Tarde o temprano, de
un modo u otro, la eleccion de actuar injustamente entristece; o
bien obliga a seguir cometiendo injusticias, en un intento de aca-
llar la voz de la propia tristeza. Tarde o temprano, sin embargo,
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la tristeza pasa factura. La tristeza es una especie de queja emo-
cional del alma que nos dice: «jNo lo hagas mas! jTe perjudica
tanto a ti como a los demas!». Aun asi, la gloria de Dios colma la
tierra entera. No obstante, a veces la tristeza llama a la puerta de
nuestra vida (o, mejor dicho, irrumpe en ella), sin invitacion. Es
como suftir una agresion: la enfermedad de alguien querido, una
traicion padecida, una decepcion, todas las formas de pérdida y
separacion, incluso la tragica de la muerte de un ser querido. Se
experimenta una sensacion atmosférica de abandono que apaga
el gusto por la vida. Se abren dos atajos tentadores: el primero es
llenar siempre e inmediatamente el vacio en el que resuena la tris-
teza, sustituyendo ipso facto a quién o lo que hemos perdido, por
alguien o algo mas. La segunda, por el contrario, es deleitarse de
ese vacio, imaginandolo permanente y universal. Considerando-
nos abandonados por todos (jincluso por Dios!), evitamos nuevos
vinculos, proyectos y compromisos, convencidos de que sin duda
nos decepcionaran. Ademas, al sentirnos constantemente en deu-
da con el desalentador mundo, nos autorizamos a «autocurarnosy,
a cualquier precio y a costa de los demas. Dejarnos atraer por €l es
un atajo tan peligroso como garantizarnos un continuo entusias-
mo a base de relleno. Y, sin embargo, la tristeza por una pérdida
es la condicion para que aparezca algo nuevo. Si un padre y una
madre abandonaran a su hijo, la tristeza lo amargaria de por vida.
Si los padres estuvieran siempre presentes, el nifio no se sentiria
abandonado, pero tampoco sentiria el vacio que le invita a inven-
tar, a jugar, a juguetear, a jugarsela. Un buen padre favorece la
aparicion de ciertos vacios, a pesar del llanto y el dolor del nifio;
de lo contrario, no aprenderia a jugar, a crear un mundo, a Vvivir.
Al afirmar que los discipulos de Cristo experimentan la mis-
ma tristeza y angustia que toda la familia humana, la Gaudium et
spes plantea una pregunta concreta: ;A qué Dios nos referimos,
cuando lo proclamamos como una presencia que colma todo va-
cio, sella toda grieta, acalla la sensacion de carencia y abandono
y asegura una plenitud constante? Seguramente no hablamos del
Dios de las Sagradas Escrituras, el Dios de Jesucristo. Basta, en
efecto, con leer la pagina de Isaias (Is 66,10-14) donde, con una
audacia sobrecogedora, se dice que Dios consuela amamantando
como una madre. Sin duda, una experiencia gratificante. La lac-
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tancia materna funciona alternando la alimentacion y el ayuno, el
contacto estrecho y el distanciamiento, y no satura sino que pre-
para lentamente para la separacion tipica del destete. En el preci-
so momento de su efecto, mientras consuela a un bebé que llora'y
grita y se siente abandonado, inicia un proceso de separacion. En
definitiva, inicia un proceso de distanciamiento en el acto mismo
de consolar; como si el distanciamiento no fuera solo la razon de
consolar, sino también su condicion y realizacion.

Esta dinamica se estremece en el primer anuncio de Cristo
acerca de la presencia de Dios en el mundo: «Convertios, por-
que esta cerca el reino de los cielos» (Mt 4,17). Es decir, Dios
estd «cerca». Exactamente igual que una madre que no perma-
nece siempre con su bebé, sino que, acostandolo después de ali-
mentarlo, lo acostumbra poco a poco a estar solo, entrenandolo
para el destete. Permanece cerca (jen la cocina? jen otra habi-
tacion?), preparada para la llamada del bebé. No obstante, ¢l la
percibe como ausente y considera interminable el momento entre
el llanto, las lagrimas y la llegada de la madre. Gritando y llo-
rando, el nifio sufre su abandono. Sin embargo, cuando se sienta
«amparado» porque su madre esta cerca, se sentird «alentado»
por ello, logrando asi poder permanecer en soledad. En definiti-
va, a los ojos de Cristo, Dios no se comporta como un padre an-
sioso al que el hijo consigue mantener a su lado, cual garante de
una plenitud continua y total, sino que, como una madre segura
de su amor, permanece cerca; no satura el sentimiento de caren-
cia, si acaso, lo enciende y permite que se habite. Ademas, ni si-
quiera la Tierra Prometida era una pradera interminable, sino un
desierto salpicado aqui y allé de oasis, atravesado por el Jordan,
un rio estrecho no siempre crecido, que desembocaba en un lago
salado, carente de vida.

Si los discipulos de Cristo no se sintieran parte de toda la fa-
milia humana incluso a través de su tristeza y angustia, perderian
el cuidado con el que Dios educa, permaneciendo cerca, con-
solando y amamantando como una madre; no captarian la glo-
ria de Dios que también habita en la tristeza y la angustia. Y no
solo eso: al alejarse de las preguntas que plantean la tristeza, las
pérdidas y los fracasos, correrian el riesgo de no reconocer ni a
Cristo ni a sus hermanos. En efecto, ante el misterio de Cristo, es
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incluso trivial decir que €I, siendo verdad, es la respuesta a nues-
tras preguntas. De hecho, el Salvador del mundo no se limita a
responder, sino que él mismo formula preguntas. No a la manera
del profesor odioso, deseoso de interrogar a sus alumnos, disfru-
tando tal vez de sus errores, sino como quien abre su corazon,
revelando lo que vibra en €1, como una «exposicion del Santisi-
mo». A diferencia de los problemas que, tarde o temprano, siem-
pre encuentran una solucion, las preguntas exigen concentrarse
en ellas, pues no dejan indiferente. Son muy peligrosas: quienes
las preguntan se vuelven dependientes de quienes las responden,
y quienes las escuchan se sienten alterados. El Sefior hace una
de las preguntas mas comprometidas: «;Quién dice la gente que
S0y yo?», «y vosotros, ;quién decis que soy?» (cf. Mc 8,27-30).
Probablemente nos daria mucho miedo expresarnos asi, incluso
a la persona que mas queremos, porque no sabemos a ciencia
cierta como va a responder. Jesus afirma que €l es «Yo soy el ca-
mino y la verdad y la vida» (Jn 14,6) y al mismo tiempo pregun-
ta: «y vosotros, ;quién decis que soy?» (cf. Mc 8,29), «;Tam-
bién vosotros queréis marcharos?» (Jn 6,67), «Dios mio, Dios
mio, ;por qué me has abandonado?» (Mc 15,34), «Simoén, hijo
de Juan, ;me amas mas que estos?» (Jn 21,15), «;Me quieres?»
(Jn 21,17). Anular sus preguntas de la verdad que es Jesus, esas
preguntas que vinculan al Hijo de Dios con todo hijo nacido de
una mujer, es convertirlo en un recetario de respuestas puntillo-
sas a preguntas que quiza ya nadie se hace. |Si tuviéramos el va-
lor de hacernos las mismas preguntas de Cristo, de sentir el peso,
la inquietud, el riesgo y el dolor! Nos sentiriamos verdadera-
mente hermanos y hermanas de todos; no nos avergonzariamos
de nadie, al igual que él no se avergiienza de nosotros. ;Es mi
alma una estanteria de respuestas, o todavia tiembla ante la voz
de alguna pregunta? ;Cual? Un método eficaz para silenciar las
preguntas es multiplicar los problemas: uno permanece dinami-
co, activo, pero alejado de la vida.

La Gaudium et spes habla de gozo, esperanza, tristeza y an-
gustia de los hombres de nuestro tiempo». La acedia es una de las
tentaciones mas peligrosas a las que se ven sometidos los cristia-
nos (y no solo ellos). ;De qué se trata? Es el deseo de vivir en un
tiempo o en un lugar distinto de aquel en el que uno est4 llamado
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a estar. Cuando es invierno, el apatico se queja del frio, anhelan-
do el verano; cuando es en verano lamenta el frescor del invierno.
Cuando esta en la ciudad, afiora la tranquilidad del campo; cuan-
do estd en el campo, espera las comodidades urbanas. Cuando
esta trabajando, le gustaria descansar; cuando esta de vacaciones,
se aburre y afiora volver al trabajo. Cuando esta con ciertas perso-
nas, le resultan insoportables; cuando esta con otras, echa de me-
nos a las primeras. En resumen, para los apaticos, lo verdadero,
lo bello y lo bueno estan siempre en otra parte, o en otro tiempo.
Esto, por supuesto, también se aplica a Dios: que solo actud en
el pasado; que solo actuara en el futuro y; en cualquier caso, no
actia ni aqui y ni ahora. Para los apaticos, el «aqui y ahora» del
mundo, de la sociedad, de la cultura, de la Iglesia, carece de sen-
tido; por eso se refugian en el pasado o se proyectan en el futuro.
La constitucion Gaudium et spes declara el amor por la familia
humana, porque el mundo en el que vislumbrar la gloria de Dios
es este, con su mezquindad y su esplendor, su hambre y su sed de
justicia y su voracidad desbordante. Habitar en el mundo actual,
en la Iglesia de ahora, significa creer en el cumplimiento de la
promesa del Resucitado: «yo estoy con vosotros todos los dias»
(Mt 28,20). Si, en los dias soleados, en los lluviosos e incluso en
los que el cielo que oculta el sol y no regala lluvia. Los sdbados
llenos de expectacion, los domingos de plenitud, los lunes y mar-
tes agotadores, los viernes con misterios dolorosos, los miérco-
les y jueves que nos encuentran en medio del cruce. En los dias
victoriosos, donde el alma se expande en santidad, y en aque-
llos donde se encuentra marchita por los pecados. En los dias en
los que se toca la gloria de Dios y en los que esta «en la cerca-
niay, pero no se le ve. «He aqui que yo estoy con vosotros todos
los dias». {No nos damos cuenta?

III. EL PARTO, LA OBRAY LA GUERRA

1. Un mundo creado

En pocas lineas, el numero 2 de la Gaudium et spes expo-
ne la vision que la Iglesia tiene del mundo, lleno de la gloria de
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Dios. En primer lugar, el mundo est4 «creado». ;Como? ;Cudn-
do? No lo sabemos. Por lo demas, no sabemos nada de nuestro
nacimiento, de nuestros primeros meses de vida, de nuestros pri-
meros afos. La conciencia de que venimos al mundo nos llega
mucho después de haber nacido. Ni siquiera sabriamos el dia
de nuestro cumpleafios, ni nuestro nombre, ni siquiera la identi-
dad de nuestros padres, si no nos lo hubieran dicho otras perso-
nas. Sabemos quiénes somos, de quién venimos, donde y cuando
nacimos porque nuestros padres, o quien sea, nos lo dijeron. Nos
creimos (y aun lo hacemos) lo que nos contaron. Si no nos hu-
bieran parecido dignos de confianza, no nos habriamos rendido a
sus palabras; si no hubiéramos tenido el valor de confiar en ellos,
habrian prevalecido la duda y la sospecha, no sabriamos quiénes
somos, de donde venimos, y nos veriamos obligados a ponernos
un nombre nosotros mismos. No debemos temer al desconoci-
miento del origen del universo, pues nuestro propio nacimiento
estd envuelto en el misterio y solo el relato de otros puede arrojar
luz sobre ¢l. Una cosa es cierta: por el hecho de desconocer el
origen del universo no deducimos que surgiera por casualidad o
que siempre haya existido; del mismo modo que yo no puedo de-
ducir que yo surgiera por casualidad o que siempre haya existido
por el hecho de no haber sido testigo de mi propio origen. Los
cristianos consideran fiable la larga narracion del Espiritu San-
to a través de la historia de Israel y especialmente a través de la
vida terrenal del Hijo de Dios, Jesucristo, el Salvador del mundo;
una narracion custodiada en las Sagradas Escrituras y transmiti-
da de una generacion de la Iglesia a la siguiente. Ese cuento nos
dice que el poderoso amor de Dios cre6 todo y todo lleva la hue-
lla de su belleza. Como un artista celoso de su obra, el Creador
atesora su obra maestra y la repara donde esta estropeada.

Sobre este conmovedor empuje biblico, con los ojos bien
abiertos gracias a la astronomia contemporanea (y a toda la in-
vestigacion cientifica), podriamos decir: si realmente existe al-
guien capaz de crear nuestra galaxia, a lo largo y ancho, hace
decenas de afios luz, formada por miles de millones de estrellas;
si existe alguien que modela, remodela y enciende los astros,
coagulando nebulosas de formas y colores impresionantes; al-
guien que nos encandila dando forma a miles de millones de
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galaxias hasta donde alcanza la vista; aquel que nos impulsa
a descubrir energias y materias oscuras, fuerzas y formas que
apenas hemos intuido, pero de las que atin no sabemos nada; si
realmente alguien asi, ;jno sabra también coémo sorprendernos
con su capacidad inimaginable, impredecible e insospechada,
de consolar y salvar?

Quién sabe cuanto podra consolar y salvar aquel que ha sido
capaz de crear las margaritas, las golondrinas, los delfines, los
perritos, los cerezos, los cuarzos, las nubes y todo cuanto es ne-
cesario para crear las margaritas, las golondrinas, los delfines... A
la misma conclusion llego6 el afligido Job, después de que Dios le
mostrara toda la creacion: «Reconozco que lo puedes todo, que
ningun proyecto te resulta imposible» (Job 42,2), ni siquiera el
de consolar a un hombre deshecho por la pérdida y el dolor. Si
Dios tuviera el poder de crear a partir del caos, sin duda tendria
reservada una inventiva inimaginable e insospechada de solucio-
nes, incluso para consolar el dolor de esas separaciones que se
denominarian definitivas, incluso para salvarnos de la muerte. El
mundo creado es el «teatro de la historia humana» (GS 2): hay
espectaculos de danza, donde todo el cuerpo de baile se mueve
armoniosamente, pero también tragedias sangrientas. En el es-
cenario del mundo hay conciertos maravillosos: diferentes ins-
trumentos musicales componen una Unica orquesta, una unica
y conmovedora sinfonia. Pero también se oyen los gritos estri-
dentes de la injusticia y la violencia, el chirrido del hambre de
muchos y la indigestion de pocos, la marcha funebre de cada
muerte. De las manos del generoso Creador habia surgido un
jardin de impresionante belleza. Habia sitio y comida para to-
dos, pero de un modo u otro, unos mas, otros menos, nos com-
portabamos como aguafiestas, incapaces de jugar y divertirnos,
porque ansiabamos ganar siempre y a toda costa trofeos sin ale-
gria, solo aptos para decorar tumbas. El telon de este doloroso y
triste espectaculo se estaba cerrando para siempre, cuando Dios
lo reabri6 inesperadamente, enviando a su Hijo eterno a escena,
como protagonista del mundo nuevo, donde nadie quiera estro-
pear el festin preparado, donde se creera que hay sitio y comida
abundante para todos, donde toda lagrima sera secada, porque la
injusticia y la muerte seran expulsadas de la escena.



25.  La Iglesia en el mundo actual (GS 1-3) 757

2. En el escenario del mundo

Sin embargo, dos mil afios después de la llegada del Hijo
de Dios manifestado en carne, parece que la escena es siempre
la misma y el espectaculo representado invariable. De ahi que,
con el paso de las épocas, se haya debilitado la esperanza de que
adopte formas y modalidades diferentes. No obstante, el nume-
ro 2 de la Gaudium et spes nos invita a ver el destello de la es-
peranza precisamente en los nubarrones de los dolores y las in-
justicias del mundo. Esto refleja la mirada que, a pesar de todo,
el Nuevo Testamento mantiene sobre el mundo y la historia. Hay
al menos tres imagenes a las que recurren las Sagradas Escritu-
ras: el parto, la obra, la guerra.

La primera imagen la ofrece el propio Jesus, cerca de su
muerte injusta y violenta (Jn 16,21-23). Compara la afliccion de
los discipulos —causa de desesperacion— con los dolores pro-
ducidos durante el parto de una mujer: es una escena desgarra-
dora y aterradora tanto para la mujer como para quienes la pre-
sencian. Sin embargo, no €s una agonia en vano, pues se vera
colmada con el nacimiento de un hijo. En su Carta a los Roma-
nos, san Pablo tiene la misma vision, o mas bien la extiende a
toda la creacion, a toda la historia, describiéndola como una mu-
jer que «esta gimiendo y sufre dolores de parto» (Rom 8,22-23),
mientras espera que los hijos de Dios se revelen como tales, es
decir, libres de temor, ya que por fin son capaces de reconocer
la fiabilidad, la fidelidad y el poder de Dios. Solo asi dejaran de
sentirse huérfanos y abandonados y rechazaran toda injusticia.
Esto ultima, de hecho, no es mas que la torpe respuesta al terror
infiltrado por el Tentador en nuestros corazones desde el princi-
pio: el que nos trajo al mundo nos abandona o, en el mejor de los
casos, es incapaz de protegernos. A los ojos de san Pablo, la tie-
rra, la historia, fecundada por la presencia de los cristianos, esta
dando a luz hijos e hijas de Dios... con todos los dolores tipicos
del parto. En cualquier caso, durante el alumbramiento, la mujer
necesita ayuda. ;Prefieres recurrir a la desesperacion para excu-
sar tu apatia, o remangarte y ayudar a los que claman de dolor?

La segunda imagen es la de la obra. El Sefor Jesus lo utili-
za para indicar su pasion y su victoria (Mc 12,10-11). Segin el
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plan del Creador, el mundo es una enorme obra en construccion
que debe completarse en la casa comun, capaz de preservar y
promover la vida. Todos, de un modo u otro, trabajan: los que se
construyen refugios, reinos y palacios, guaridas, fortalezas impe-
netrables... Incluso los que construyeron la torre de Babel esta-
ban convencidos de que construian algo bueno... Jesus habla de
si mismo como de la piedra que desecharon los arquitectos, por
considerarla demasiado fragil e inadecuada para la construccion
del mundo. En efecto, el evangelio de Cristo es demasiado in-
genuo y débil a los ojos de muchos: amad a nuestros enemigos,
haced el bien a los que nos odian, perdonad, compartid el vestido
y el pan con los que carecen de ¢él, visitad a los enfermos y a los
encarcelados, creed que el Padre no hara que falte el pan de cada
dia, creed que la muerte no es la ultima palabra sobre la existen-
cia, pues el Padre, fiel y poderoso, restaurara todo y a todos...
Pues bien, esa misma piedra desechada por los arquitectos, el Pa-
dre la ha elegido como la mas idonea para sostener todo el esce-
nario teatral del mundo. Sea como fuere, el mundo sigue siendo
una obra en construccion, donde los cristianos edifican tenien-
do a Cristo como piedra angular: solo apoyandose en ¢l, el edifi-
cio crece solido, seguro, bello, capaz de garantizar un lugar para
todos y para siempre (Ef 2,19-22). Pero una obra es un entorno
complicado: un montén de materiales diferentes y desordenados.
Paradojicamente, para levantar la casa, se empieza cavando; se
acumulan escombros y desechos. Es un lugar agotador y muy
peligroso: en una obra, te quedas sin fuerzas, puedes lesionarte o
incluso morir. Es mds, durante mucho tiempo, una obra no se pa-
rece en nada a una casa; no se percibe su forma ni su disefio; por
lo tanto, desanima como si fuera un esfuerzo inutil. Pues bien, la
Iglesia cree que el proyecto esta ahi, podemos verlo, a pesar de
todo; merece nuestra esperanza y nuestro compromiso, para que
la casa llegue al tejado. Amparandote en la excusa del cansancio
y de la incompleted, ;preferirias construirte una guarida, un pa-
lacio para ti solo, o por el contrario no mover un dedo? Tu espe-
ranza se vera por tu sudor, tu coraje y tu perspicacia.

La tercera imagen es atin mas dramadtica y ocupa gran parte
del ultimo libro de las Sagradas Escrituras: el Apocalipsis. En
ese texto, escenas llenas de paz se alternan con enfrentamien-
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tos a la muerte. Las batallas se libran en varios frentes: militar,
econdmico, religioso y politico. De hecho, los cuatro frentes se
mezclan y camuflan entre si, dando origen a extrafios monstruos
asesinos (cf. Ap 12-13; 17,8-18). «;Hasta cuando?» (Ap 6,10):
es el grito de lamento de los que no ven fin a tanto sufrimiento.
El Sefior pide resistencia, porque la guerra ya la ha ganado él,
que se consideraba derrotado. Sin embargo, la resistencia de la
esperanza es necesaria, porque la guerra esta ganada, pero ain
no todas las batallas: la angustia, el dolor, las lagrimas, el luto se-
ran suprimidos, pero no ahora (cf. Ap 19-21). Con la excusa del
peligro y el miedo, ;quieres desertar? ;O tienes sentido comun y
te juegas tu Unica vida con quien ha ganado y ganara?

IV. LUZY HOGAR

1. Edificar la sociedad humana

Sintiéndose solidaria con el mundo entero y por amor a toda
la familia humana, la Iglesia quiere contribuir a la «salvacion del
hombrey (de cada hombre y cada mujer), a la «edificacion» de la
sociedad humana (GS 3). ;Como? Gracias a la «luz del evange-
lioy (GS 3). Otro documento del Concilio Vaticano II, la Lumen
gentium, llama a Cristo «luz de las gentes» (LG 1). En efecto,
.qué es la luz que irradia el Evangelio sino Cristo? El mismo
habl6 de si mismo como «la luz del mundo» (Jn 9,5); por tanto,
al traer a Cristo al mundo, los cristianos honran el derecho del
propio mundo a recibir la luz que merece, puesto que Cristo ya
es suyo, le pertenece, al igual que el mundo (cada corazon, cada
piedra, cada hoja, cada animal, cada estrella...) le pertenece a él.
Si los cristianos, la Iglesia, el mundo comprendieran el misterio
poderoso, generoso, mitico de la luz, jcuantos milagros apare-
cerian por doquier! ;Qué queria decir Cristo de si mismo al lla-
marse «la luz»? La luz permite que aparezcan todas las formas
y todos los colores, porque nunca se muestra a si misma. Porque
lo que llamamos luz no es la luz, sino su reflejo en las cosas y en
la atmosfera. La luz permanece invisible, llena de generosa y
desinteresada modestia. Se deleita mostrando el mundo, por ello
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esta dispuesta a salirse del campo de vision. En esto se diferencia
totalmente del protagonismo de la oscuridad: alli donde llega,
ocupa todo el espacio, todo el lugar, impidiendo la manifestacion
de cualquier forma y color. Si el mundo comprendiera que Cris-
to es su luz, entenderia que es su mejor amigo, dispuesto a todo
para salvar y preservar su belleza. Si los cristianos, la Iglesia,
creyeran que Cristo es la luz, se convertirian verdaderamente en
servidores del mundo salido de las manos de Dios, ese mundo, a
pesar de todo, tan estimado por el Creador, como para sacrificar
a su propio Hijo, con tal de no perderlo.

La Iglesia sabe muy bien que alli donde llega la luz del
Evangelio, alli se «edifica» la sociedad humana. ;Qué signifi-
ca «edificar la sociedad»? Transformar toda la humanidad en un
«hogary. Pero ;qué es un hogar? En la casa de nuestros origenes,
donde aprendimos a caminar. Los primeros pasos llegan pronto
—al afio, al afio y medio de vida—, pero son el resultado de un
proceso intenso y complejo. Comienza activando el sentimiento
de confianza. Para el adulto se da por sentado que mafiana sal-
dré el sol, caminando paso a paso el suelo seguira sosteniendo el
cuerpo y no se hundira bajo los pies. Se espera que estas cosas
ocurran porque son fiables. Para el recién nacido no es asi; su
confianza se alimenta de experiencias que repetidamente le de-
muestran la existencia de personas y cosas dignas de confianza:
como la madre que llega cada vez que llora, cuando una y otra
vez encuentra los juguetes en su sitio, incluso por la noche; o el
suelo que exhibe su solidez palmo a palmo cuando el pequefio,
gateando, lo toca, lo pone a prueba. Si, cuando la llama, la ma-
dre llega, el bebé se acostumbra a su llegada y la considera «de
confianzay: puede esperarsela porque es fiable. Después de ha-
ber medido el suelo de la casa a cuatro patas quién sabe cuantas
veces, el bebé incorpora como fiable la resistencia del suelo, su
capacidad para sostenerle cuando se queda quieto o se mueve.
Tras haber adquirido confianza en los objetos —los juguetes, el
suelo, las cosas de la casa—, el bebé, aferrandose a un soporte,
se pone de pie. Esta posicion ya es un milagro y es exclusiva
del hombre. Gracias a ella, se contempla la realidad desde una
perspectiva Uinica y se liberan las manos de la fatiga de caminar,
introduciéndolas en el mundo de las emociones y la cultura. Sin
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estar de pie, no podriamos acariciar, escribir, cocinar, construir
una mesa, contar con los dedos, curar, echar una mano... Nos hi-
cimos hombres y mujeres porque, al confiar en nuestros pies y
en la tierra que los sostiene, liberamos nuestras manos. Estar de
pie es una condicion necesaria para caminar, pero no suficiente.
De hecho, en esa posicion se puede permanecer inmovil. El nifio
que se levanta agarrado a las patas de la mesa o a una esquina
del sofa, se cae al primer intento de dar un paso solo. Y lo mismo
con el segundo, el tercero... Para dar sus primeros pasos, ergui-
do, tiene que apoyarse firmemente en el suelo y levantar las ma-
nos hacia arriba, para que, al cogerlas, su padre y su madre le
mantengan en equilibrio y le animen. Es una de las escenas mas
conmovedoras de la vida: un hombre o una mujer que, con las
manos en las manos de su hijo, le permiten caminar, caminando
a su vez. Es un gesto tan intenso que Dios mismo se lo apropia
para hablar de si: ensefié a andar a Efrain, llevandole de la mano
(Os 11,3). Empezamos a andar, a caminar juntos, con los pies en
el suelo, los brazos y las manos en alto, como rezando, pidiendo
ayuda, estirando el cuerpo como la escalera de Jacob, tendida en-
tre el mundo y Dios. El nifio empieza a andar no acurrucandose
o plegandose, sino extendiendo toda su estatura, dejando que sus
manos se agarren a la alta estatura de papa y de mama.

En resumen, la casa de nuestros origenes fue nuestro primer
mundo, el lugar donde las personas y las cosas nos parecian dig-
nas de la confianza, libres de todo miedo, el alimento favorito de
la injusticia y el mal. La casa de nuestros origenes, nuestro primer
mundo, nos proporcioné el punto de partida para salir a un mundo
mas amplio: la calle, el campo, la ciudad, la gente, el universo en-
tero. Nos prometio que también alli encontrariamos cosas y per-
sonas fiables, capaces de liberarnos del miedo. Nunca habriamos
salido de casa si no nos hubiera prometido que encontrariamos un
hogar mas grande en el mundo. «Construir la sociedad humana»
significa transformarla en un hogar, es decir: un entorno capaz
de cumplir las promesas que el hogar de origen hizo a cada uno,
invitandonos a salir al mundo. {Se ha cumplido esa promesa o
ha sido traicionada por quienes he conocido? Al acercarme a los
demas, ;he cumplido esa promesa o la he traicionado, generando
hombres y mujeres temerosos e incapaces de confiar?
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2. Entre economia y ecologia

El nombre de dos dimensiones significativas de la sociedad
humana contiene la palabra hogar: economia y ecologia. De he-
cho, ambas derivan de la palabra griega dikos («eco-») que signi-
fica «hogary. La palabra «economia» se compone de dikos y otra
palabra griega, nomos, que significa «normay, «regla», «ley».
Por lo tanto, economia significa «norma de la casa». La econo-
mia es el conjunto de normas que deben observarse para el buen
funcionamiento de un hogar. El economo es quien conoce estas
normas y las pone en préctica. «Econdémico» es lo que favorece
el buen funcionamiento de la vida doméstica. Por «economia» se
entiende la contabilidad de una familia, el balance de una empre-
sa, asi como la administracion de una nacion y del mundo entero.
Tanto es asi que se habla de economia doméstica, empresarial,
nacional y mundial, casi deseando que una empresa, un pais y
el mundo entero funcionen como un hogar. Pero quiza la pala-
bra «economiay incluya otro sentido, no solo referido a las nor-
mas necesarias para la buena gestion del hogar, sino indicando
en el propio hogar la norma y el criterio de actuacion; es decir,
«la casa es la normay. Si una accion «edificay, esto es, construye
la casa, es correcta. De lo contrario esta fuera de la norma, es in-
moral. Una accion poco edificante es la que deshonra la prome-
sa inscrita en la experiencia del hogar de origen, la experiencia
que activé el sentimiento de confianza, de fiabilidad y de segu-
ridad, librandonos del miedo. Donde se activa la confianza, alli
se construye el hogar. Donde se activa el miedo, alli se derriba.

La palabra «ecologia» —formada por los términos griegos
oikos y logos («palabray, «discurso»)— retine todos los cono-
cimientos y actitudes necesarios para conocer y respetar el me-
dio ambiente; el hogar de la familia humana. Al igual que nadie
destruiria su propia casa, todo el mundo deberia contribuir al
mantenimiento adecuado del ecosistema mundial. Sin embargo,
un hogar no consiste inicamente en la estructura arquitectonica
(una habitacion de hotel no es un hogar), sino que esta formado
por las relaciones y las emociones que transforman un espacio
geométrico en el lugar de nuestra alma. Si la ecologia se redujera
a los conocimientos y técnicas para proteger el medio ambiente,
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perderia la compleja riqueza de la experiencia doméstica: man-
tendria el tejado, las paredes, las ventanas y puertas, los sistemas
eléctricos y de fontaneria, pero no custodiaria la casa, pues es
mucho mas que sus instalaciones. La propia palabra lo afirma.
De hecho, el vocablo griego /ogos no solo significa «cienciay,
«conocimiento», «saber», sino también «vinculo», «relacidony.
Por tanto, todo lo que salvaguarda los vinculos y emociones pro-
pios de un hogar es «eco-ldgico». En consecuencia, la injusticia
y la infidelidad (afectiva, profesional, econdmica, politica, so-
cial) son lo mas antiecoldgico que existe, ya que deshonran y
destruyen el propio hogar que deben salvaguardar. Es lo que ha
recordado con firmeza el papa Francisco en la enciclica Laudato
si’: la casa comun se construye y se custodia respetando el lugar
que habita toda la familia humana y promoviendo vinculos jus-
tos; si no se promueve la justicia en las relaciones entre las per-
sonas y los pueblos, la casa del mundo se derrumba.

Es lo que dicen, con simpatia y conviccion, los primeros nt-
meros de la Gaudium et spes: alli donde la luz de Cristo llegue a
la vida cotidiana (de estos dias), el mundo comenzara a ser el lu-
gar donde se cumpliran las promesas y ya nadie tendra miedo de
ser traicionado. Asi se aligerara la espera del dia en que el Sefior,
de cuya gloria esta llena la tierra, enjugara las lagrimas de todos
los rostros (Ap 21,4).





